Category

美国总统史上第一人:华盛顿

回首200多年的美国总统史,我们能够有把握地说,没有一位总统在位期间具有的小我威望可以或许跨越华盛顿,并且只要两位总统——亚伯拉罕·林肯和富兰克林·罗斯福——面临的危机堪与华盛顿履历的景象相提并论。内战和大萧条虽然为时已远,但在美国人的集体回忆中,仍是比独立开国愈加接近,也更令人印象深刻。所以,我们也天然更赞扬林肯和罗斯福在呼唤美国人民应对现代挑战时取得的成绩。而华盛顿的成绩只要在被从头认识到当前,这意味着,我们起首必需清晰如许一个现实:在他就任总统时,还不具有所谓的美利坚民族,而并非社会现实。若是说,分布在新英格兰沿海和阿巴拉契亚山脉之间的400万殖民者确实有某种忠实感的话,他们起首效忠的也只是本人地点的家乡、州和处所权势巨子。汗青上还从来没有一个共和当局节制过如斯分离的生齿、如斯广漠的地区,而欧洲最有见识的察看家们遍及认为——套用林肯的说法——一个如斯设想和构思的国度不成能维持下去。

然而,华盛顿作为总统的焦点成绩,和他先前作为大陆军总司令的成绩一样,就是把不成能的工作变成了必然。关于这一点一位法国贵族有过巧妙的评论——此人于1791年拜候了芒特弗农,然后解缆寻找那条难以寻觅的(现实上底子不具有)、穿越北美大陆的水道。他说:“和您建立一个国度的功绩比拟,找到一条西北通道就简单多了。”

要评价华盛顿的总统生活生计,必需具备前瞻性的视角,只要如许我们才能理解,恰是他在良多特定范畴为行政部分开创了一系列轨制先例,例如内阁制、节制交际政策、宪法否决权、行政官员的录用,以及立法议程的放置。然而另一方面,要普遍评价华盛顿的遗产,还必需具备回溯性的目光。也就是说,我们必需认识到,在他就任总统的时代,政治文化中流行着一种对行政权的高度思疑。当华盛顿说到本人“正走在无人涉足的地盘上”时,他明显是在说,作为美国第一任总统,他所做的每一件工作都将确立先例。然而人们不太留意的是,他在制宪会议上的特殊地位使他可以或许认可,“美国总统”的权柄范畴并非完全没有人涉足过,这个职位唤起了人们对乔治三世的恐怖回忆。宪法终稿将更多的篇幅用于阐明选举和弹劾总统的法则,而不是列举总统本身所具备的权力,这此中有难以明说的缘由。与人们不肯公开会商奴隶制一样,对总统权限问题的缄默反映了一种遍及具有的担心,即害怕针对这个话题的任何间接会商城市危及共和准绳本身。

若是说奴隶制是制宪会议中家喻户晓的“宴会上的鬼魂”,那么君主制也闪灼着同样的幽光。当帕特里克·亨利声称“宪法在滑向君主制”时,他的声音代表了一多量人的疑虑:认为成立任何一种行政权势巨子都是对“1776年精力”的变节。虽然华盛顿本人不像亨利那样思疑具有着某种君主制的阴谋,但他确实大白,接管总统制意味着接管晚期美国共和事业的焦点矛盾:那就是说,美利坚民族得以确立的必不成少的政治手段,在认识形态上却和这个国度代表的价值观相冲突。

君主制的鬼魂环绕在华盛顿的整个总统任期,出格是在第二任期间,否决君主制的闲言碎语以至成长为对华盛顿的政策和人格的公开攻击。与和平期间担任大陆军总司令时遭到的攻讦比拟,这些攻击对他危险更深。人身攻击令他茫然失措,由于无论在智力上仍是感情上,他都没有做好足够的预备来理解18世纪90年代政治文化的焦点要素,即喧哗的党派争斗,更没有能力使本人超脱于这些斗争之外。他发觉本人的处境十分具有嘲讽意味,在如许一个各色人物竞相登场并转眼即逝的政乱世界中,他却成了一个不成或缺的脚色。若是他不站在核心位置,这个国度的政治尝试大概早已宣布失败。他的具有,也次要由于他,才使这场事业得以成功,然而也正由于如斯,他所代表的超越了党派的价值观起头变得不该时宜。

就在就任总统后不久,两件工作加重了他认为本人不久就要归天的设法。1789年6月,他的大腿长出一个很大的肉瘤,必需用手术摘除。连续好几天,病情都很是求助紧急。人们以至封闭了邸前的那条街道,免得颠末的马车妨碍他歇息。然后就是1790年5月,他患上流感。因为肺部遭到传染发炎,有3天的时间,他奄奄一息地躺在病床上。看望的客人演讲说,在漫长的康复期间,他的眼睛一直噙满泪水,双耳几乎完全失聪,这位身体出了名强壮的人似乎在一夜之间就变老了。华盛顿本人也认可,两次大病的康复过程曾经耗尽了他的体力,如果再来一次严峻的病痛——用他本人的话说——“我就和父辈们一路安眠了”。杰斐逊漫衍了华盛顿身体情况下降的流言,但正如我们所见,它们并不完全可托。然而杰斐逊是要暗示人们,总统身体蒙受的冲击还引出了精力问题:“他那强无力的思维,过去惹人瞩目,此刻却起头败坏了。他变得无精打采,巴望平和平静,但愿别人来替他步履,以至替他思虑。”

华盛顿并没有像杰斐逊说的那样悄然衰老,也没有到了无法担负总统职责的境界。然而,他也不再是阿谁率领大陆军交战快要8年的强壮须眉了。在整个总统任职期间,华盛顿都感应本人的时间像沙漏一样一天天消逝,无情的公事榨干了他最初的安好光阴。在1789年5月,玛莎来到纽约陪伴华盛顿当前,很快就惊呼本人“感受完全像一个阶下囚”,她说出的无疑也是华盛顿的景况。在革命时代的带领层,特别在弗吉尼亚王朝中,华盛顿那反复了无数遍、但愿退职回到无花果和葡萄藤下的田园的念头——它完满是实在的——曾经像公理一样为大师所熟知。先前被选举统率大陆军,甚至出任制宪会议主席时,他颁布发表退休还只是出于典型的西塞罗式动机,意在向外人,以至也向本人坦白大志理想。而此刻,他曾经真正决定将辛辛纳图斯的脚色看成本人的命运。在美国总统汗青上,再没有任何一小我比华盛顿更但愿避免担任这个职位。

所有这些都注释了华盛顿就任总统期间通信的一个分歧寻常之处。篇幅最长的那些信大部门和公事没相关系,而是相关芒特弗农的庄园事务。即便是在卷入对法交际构和期间,或是在和汉密尔顿狡辩财务政策期间,华盛顿也会抽暇给庄园管家发布各类详尽入微的指示,诸如犁地、除草、除虫、翻耕地盘的打算,以及何时起头预备冰屋,分歧的外籍劳工和奴隶有何分歧的性格与劳动习惯,收成季候若何配给食物和朗姆酒。人们能够看到,写信人有一个永不放弃的固执希望,即做一位勤奋的乡绅,会商一架新型脱粒机的长处比会商《杰伊公约》(JayTreaty)的错综复杂更让他兴奋不已。当然,若是阐发得更深切些,我们还能够认为,芒特弗农庄园的通信让华盛顿得以在这个日益冲突、几乎完全否决任何节制的政乱世界里保留了一片自我节制的空间。然而最终,最有说服力的注释仍是,华盛顿的魂灵,或至多他个性深处的最初一块角落,从未真正踏入过纽约(以及后来的费城),而是不断留在了芒特弗农庄园。

在给华盛顿作传的诸多作家中,有一位已经十分灵敏地指出,在就任总统之时,华盛顿曾经成功地将本人的个性躲藏起来了,他曾经变成了一座留念碑——假如人们认可他的地位。与华盛顿同时代的人大部门都是如许对待他的,但这毫不是华盛顿对待本人的体例。在理解他的总统生活生计时,他小我的视角必需作为一种起决定性感化的布景。宪法供给的布景将我们带到了将来,预示着行政部分中一系列里程碑式的先例的创立;汗青供给的布景则指导我们回溯过去,展示了其时人对强无力的行政权可能导致君主制的惊骇;而华盛顿的小我布景则指向了南方的芒特弗农庄园,由于那里是他独一能够脱节公共脚色、做回本人的处所。

申明:本站资本由网友上传分享,仅供小我进修研究和交换利用,非用于贸易用处。本站仅支撑分享资本链接,禁止上传、储存任何文件,若有侵权,请务必提前联系我站。联系体例:

更多精彩报道,尽在https://www.jxxinyudc.com

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注